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Wörterbuch der Melancholie 
Stichwort ‚Meer, am offenen Meer sein’  
 
Wir sehnen uns nach dem Meer, nach dem Blick auf seinen weiten Horizont. Am 
offenen Meer: In unserem Rücken das Land (liegt nicht jetzt die ganze Welt in unse-
rem Rücken?) und vor uns – ja, was eigentlich: die Weite einer Unendlichkeit? Das 
Offene, die Leere? Das Meer ist eine Macht, die uns betäubt und uns aus unserem 
Leben, aus unserer Welt entrückt. Wieso zieht es gerade Melancholiker hierher, was 
suchen sie hier? In diesem Stichwort möchte ich beschreiben, was wir hier, am offe-
nen Meer, finden können: nämlich nicht weniger als uns selbst. Wir könnten auch 
einfach sagen: Hier gehören wir hin. Hier sind wir zu Hause. Doch was bedeuten 
diese Sätze? Inwiefern ist unsere Sehnsucht nach dem Meer eine Sehnsucht nach 
uns selbst? 
Der Schriftsteller und bekennende Melancholiker W.G. Sebald (1944-2001), dessen 
Texte in diesem Wörterbuch immer wieder weiterhelfen, hat uns den Bericht über 
eine merkwürdige Reise hinterlassen, er nennt ihn Die Ringe des Saturn. Eine engli-
sche Wallfahrt.1 Allein und zu Fuß läuft Sebald durch seine ostenglische Heimat. Er 
sieht die Reste der Start- und Landebahnen der Bombergeschwader des Zweiten 
Weltkriegs und besucht verlassene Seebäder. Seine Wanderung führt ihn zu skurri-
len Mitmenschen und immer wieder zur Last des Unguten, des Bedrohlichen in Ver-
gangenheit und Gegenwart. Und dann gibt es die eigenartig visionäre Beschreibung 
einer Gruppe von Anglern am Meer zusammen mit der zunächst befremdlich wirken-
den Mutmaßung darüber, weshalb es diese Menschen eigentlich ans offene Meer 
zieht und hier festhält. Mir scheint als ermögliche Sebald uns in diesem Bild einen 
bestimmten Einblick in Melancholie – und wir könnten den Zusammenhang zwischen 
Melancholie und Meer von Sebalds Anglergruppe aus verstehen: An einem einsa-
men Strand der englischen Ostküste bemerkt Sebald „allerlei zeltartige Unterstände 
aus Stangen und Strickwerk, Segeltuch und Ölzeug […] In langer Reihe und ziemlich 
gleichmäßigem Abstand voneinander folgen sie dem Saum des Meers. Es ist, als 
hätten die letzten Überreste eines wandernden Volkes sich hier, am äußersten Rand 
der Erde, niedergelassen in Erwartung des von allen von jeher ersehnten, sämtliche 
Entbehrungen und Irrwege im nachhinein rechtfertigenden Wunders. In Wirklichkeit 
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freilich sind die unter dem offenen Himmel Lagernden nicht durch ferne Länder und 
Wüsten bis an dieses Ufer gekommen, sondern es handelt sich um Leute aus der 
engeren Umgegend, die nach alter Gewohnheit von ihren Angelplätzen aus hinaus-
schauen auf die vor ihren Augen andauernd sich verändernde See. Ihre Zahl bleibt 
seltsamerweise immer mehr oder weniger dieselbe. Für jeden, der sein Biwak ab-
bricht, findet sich bald ein anderer ein, so daß die Gemeinschaft der die Tage verdö-
senden und die Nächte durchwachenden Fischer über Jahre hinweg, zumindest dem 
Anschein nach, sich nicht verändert, ja in dieser Form vermutlich weiter zurückreicht 
als die Erinnerung. […] Ich denke nicht, daß diese Männer tage- und nächtelang am 
Meer sitzen, um, wie sie behaupten, die Stunde nicht zu versäumen, zu der die Witt-
linge vorbeiziehen, die Flundern steigen oder der Kabeljau gegen die Küste 
schwimmt, sondern sie werden sich einfach aufhalten wollen an einem Ort, an dem 
sie die Welt hinter sich haben und voraus nichts mehr als Leere“.2 
Die Welt hinter sich haben und voraus nichts mehr als Leere – dies ist für Sebald die 
tiefste, die eigentliche Bedeutung davon, am offenen Meer zu sein. Ist das Meer ge-
rade wegen dieser Bedeutung das Sehnsuchtsziel des Melancholikers? Wie können 
wir uns die Verbindung zwischen Meer und Melancholie vorstellen? Und stimmt es 
wirklich, dass wir uns (so meine Behauptung oben) als Melancholiker am Meer 
selbst finden können – was würde dies genau bedeuten?  
Raum und Zeit: Etwas zugespitzt lässt sich sagen, dass gerade indem er sich maxi-
mal öffnet, der Raum am Meer an eine Art Ende kommt. Denn im Unbegrenzten, im 
Unendlichen kennt der Raum kein Anderes seiner selbst mehr, keine Grenze – und 
dadurch auch kein Hier und kein Dort. Der Raum vergisst gleichsam seine Bedeu-
tung. Er hört auf, ein Raum für bestimmte Orte zu sein – am offenen Meer verwan-
delt er sich in reine Weite, in Leere, ja in Nicht-Raum. Doch nicht nur dem Raum 
geht es so, sondern auch der Zeit. Ewig schlägt die Brandung ans Land, über Gene-
rationen hinweg lösen die Angler in Sebalds Bild einander ab, die Tage verdösen sie. 
Die Gemeinschaft der Angler reiche, so die Beschreibung, weiter zurück als die Er-
innerung. Die Zeit verliert angesichts des Meers ihre Richtung, ihre Eindeutigkeit, 
ihren Sinn: Sie mündet ein in ihre eigene Tiefe, sie mündet ein in die Ewigkeit eines 
stehenden Jetzt. Am offenen Meer sein heißt daher an den Grenzen von Raum und 
Zeit sein, heißt zu erfahren, wie sich Raum und Zeit verflüssigen, wie sie sich zu-
rückziehen. Am Meer stehend kann es uns so vorkommen: Hinter uns sind Raum 
und Zeit in Recht und Geltung. Vor uns wird ihre Bedeutung diffus. Hier, da das Land 
übergeht in das Meer, da laufen Raum und Zeit: ins Leere.  
Versprechen und Wunder: Beim Anblick der Angler, die hier zu Hause zu sein schei-
nen, kommt es Sebald in einer sehr spezifischen Mischung aus Beobachtung und 
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Vision so vor, als sei der Saum des offenen Meeres gerade der Ort eines erwarteten 
Wunders. Als sei hierhin gezogen und lagere hier etwa das Volk Israel nach dem 
Auszug aus der Sklaverei in Ägypten, nach dem Durchqueren der weiten Wüsten – 
im Angesicht des ihm versprochenen, des gelobten Landes, eines Landes, in wel-
chem die Menschen endlich sie selbst sein und sich selbst gehören dürfen. Doch bei 
diesem Bild des erwarteten Wunders geht es Sebald eigentlich weder um die beo-
bachteten Angler noch um biblische Völker. Es geht ihm um eine stumme Verhei-
ßung – und zwar für solche Menschen, welche am liebsten die Welt hinter sich und 
vor sich nichts mehr als Leere haben wollen. Und diese Menschen sind die Melan-
choliker, Menschen, die empfinden wie Sebald. Worin könnte für sie die Verheißung 
der Leere bestehen? Und wieso mussten sie die ganze Welt durchwandern und hin-
ter sich lassen? Welches Wunder erwarten sie hier? 
Die Welt, von der sich Melancholiker abwenden, das ist jenes Ganze, in dem es trotz 
aller Bemühungen nie gelungen ist heimisch zu werden. Jenes immer schon und 
immer wieder und immer weiter bedrohliche Ganze, das Angst macht. Und in wel-
chem besonders die Spuren von Leid und Chaos und Grausamkeit sich zeigen, sich 
aufdrängen. Unermesslich scheint das Unheil der Welt, unaushaltbar der Schmerz, 
unbegreiflich die Sinnlosigkeit dieses Ganzen – eine Lösung kommt nirgends in 
Sicht. Angst und Ablehnung angesichts der Welt: Jede mögliche Hoffnung richtet 
sich dann auf das Andere zur Welt, das Andere zu allem schon Vorhandenen. Und 
so können Melancholiker der Welt und dem Alltag nie einfach angehören, sondern 
laufend streben sie an deren Rand und öffnen sich für jenes, das es nicht oder noch 
nicht gibt – oder das, wie etwa die Poesie, nicht nach Art des bloß Vorhandenen 
existiert. Abgekehrt von der Welt gilt ihre Hoffnung dem, was ‚nicht von dieser Welt‘ 
ist. Allerdings: Die vielen Worte jener alles verstehenden Gewissheiten, der Religio-
nen und Weltanschauungen, der Theorien und der Welt- und Lebenslehren – sie 
scheinen noch ganz und gar dieser Welt anzugehören, sie sind noch nicht ihr Ande-
res. Für Melancholiker liegt kein Trost in der Gewissheit eines big pictures. Deshalb 
kann es uns dazu drängen, die vorhandene Welt als ganze wie eine uns nicht ge-
mäße Gegend zu durchqueren und hinter uns zu bringen, auch jedes, wie es uns 
vorkommt, falsche und selbstgewisse Deuten und Verstehen der Welt. Es geht da-
rum, am Rande der Welt uns für ihr Anderes oder für ihre andere Seite zu öffnen. Es 
geht darum stumm zu werden, stumm und offen – wie durch einen langen 
Strandspaziergang oder durch ein langes Lagern am Meer. 
Worauf richtet sich hier die Hoffnung, worin besteht die Verheißung der Leere? ‚Vo-
raus nichts mehr als Leere’, dies ist ein Bild schon für eine reife Form der Melancho-
lie. Eine Melancholie, welche sowohl den Kummer und die Angst der Welt als auch 
die immer wieder enttäuschte konkrete Sehnsucht loslassen kann. Eine Melancholie, 
die jedes big picture, jedes modellhafte Verstehen der Welt verabschiedet und sich 
ausrichtet auf das Offene. Für dieses Offene, dafür haben Melancholiker einen Sinn: 
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Das ist etwa die Zu-Kunft, das auf uns Zukommende. Aus dem Offenen heraus ‚pas-
sieren‘ uns jene Fäden, jene Zu-Fälle, aus denen sich passiv-aktiv der Stoff unseres 
Lebens webt. Dies können wir erkennen, wenn wir auf unser bisheriges Leben 
schauen. Unser Leben widerfährt und passiert uns: all das Leibliche, das wie von 
selbst geschieht, das Leben der anderen, das sich mit unserem verbindet und ver-
mischt, oder ganz neue Wege, die sich als Lebensmöglichkeiten öffnen, und andere, 
die wir endgültig verabschieden müssen. Vor uns das Offene, das heißt daher auch: 
Wir sind bereit für den nächsten, uns jetzt noch unbekannten Wandel – unserer Per-
son, unseres Lebens, unserer Welt. Bereit für den Wandel: Wir öffnen uns für unser 
Leben. Und zwar ohne alles schon gedanklich vorwegzunehmen. So ist das Offene 
vor allem dies: die stumme, die unhörbare, die weder erahn- noch verstehbare Me-
lodie unseres Lebens, unserer Welt. Das Offene ist nicht einfach wahrnehmbar, aber 
erfahrend können wir uns auf das Offene wie auf ein Geheimnis richten. Ist dies nicht 
die eigentliche Verheißung der Leere: nämlich uns für diese Melodie, für dieses Ge-
heimnis immer weiter zu öffnen – Erfahrungen sammelnd, doch ohne diese Erfah-
rungen verstehend zu überholen? Es geht um das Durchscheinende der Dinge, das 
laufende ‚Sichauftun‘ von Leben und Welt, das sich uns immer zugleich zeigt und 
entzieht, das sich schenkt und das sich versagt.  
Mit dem bisher Gesagten habe ich versucht, eine Art innere Analogie zu beschreiben 
zwischen Meer und Melancholie. Der besondere Ort ‚am offenen Meer‘ und die spe-
zifische Situation ‚melancholisch existieren‘, sie kommen überein in einer Art Hal-
tung, nämlich darin, ausgerichtet zu sein auf das Andere zur üblichen Welt, auf das 
Andere zum Ganzen – ausgerichtet auf eine Leere, die als Fülle erfahren wird. Diese 
innere Analogie ließe sich auch noch anhand der oben beschriebenen ‚Achsen‘ des 
Phänomens Melancholie durchspielen, etwa ‚Senden – Empfangen‘: Das melancho-
lische Unvermögen zu jedem selbstgewissen Sich-Auskennen und Planen, zugleich 
unser solcherart gehemmtes und ins Passive und Rezeptive gedrängte Leben: Ver-
stummt denn nicht gerade angesichts des Meers auf ganz eigene Weise jenes end-
lose Reden, jenes ‚Senden‘ der Menschen – und macht der Bereitschaft Platz, leer 
zu werden und zu empfangen? Ganz ähnlich hinsichtlich ‚Gewissheit – Ungewiss-
heit‘: Sind wir nicht am Meer endlich entlastet von der laufenden Notwendigkeit uns 
auszukennen, uns selbst und die Welt zu erklären? Das Meer, zugleich offen dalie-
gend und dennoch geheimnisvoll schweigend in seiner uns betörenden Macht – zu 
ihm passt kein Erklären und keine Gewissheit. Dieser Ort duldet freundlich, ja er be-
fördert unsere Weigerung, jede Erfahrung in Sprache zu verwandeln. 
Schließlich, was bedeutet das: Uns nach dem Meer zu sehnen heiße, uns als Me-
lancholiker nach uns selbst zu sehnen? Und das Meer zu finden, heiße uns selbst zu 
finden? Vielleicht dieses: Indem das Sein am offenen Meer einem melancholischen 
Existieren im Sinne einer inneren Analogie entspricht, befinden wir uns hier, am 
Meer, einfach in einer sehr günstigen Gegend. Für Menschen, die sich mit ihrer 
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Stimmung in vielen Situationen unheimisch, ja oft fehl am Platz fühlen, ist es wichtig, 
um diese günstige Gegend zu wissen und dort die Übereinstimmung von Innen und 
Außen zu erfahren. Denn, und jetzt geht es um eine melancholische Lebensform: In 
der Erfahrung dieser Übereinstimmung liegt auch eine Art Anerkennung. Unsere 
Stimmung, unsere eigene Art zu sein, sie hat ihren Ort – und in der unendlichen Viel-
falt des Wirklichen eben auch ihre Berechtigung. Daher können wir noch einen 
Schritt über die wohltuende Erfahrung am offenen Meer hinausgehen – und zwar 
indem wir an dieser Erfahrung (dem Wohlwollenden, Duldenden, Günstigen des 
Meers für uns) und indem wir an dem Gefühl der Anerkennung und der Berechtigung 
unserer Art zu sein festhalten, auch wenn wir nicht am offenen Meer sind: Wir müs-
sen das Meer überall hin mitnehmen (müssen gewissermaßen immer etwas Sand in 
der Tasche haben). Was bedeutet das? Es bedeutet, jenes ‚Vor uns nichts mehr als 
Leere‘ nicht nur als Disposition oder gar Schwäche anzusehen, sondern im Gegen-
teil diese uns gemäße Haltung ganz bewusst und immer wieder und in den ver-
schiedensten Situationen einzunehmen und gleichsam hochzuhalten und stark zu 
machen. Es geht darum, immer und überall an das Offene zu erinnern, an das 
Nichtwissen, an die Möglichkeit – gegen die übliche Perspektive, gegen den engen, 
gegen den ängstlichen Horizont. Ausgerichtet auf dieses Offene können wir dann 
uns selbst, unser Leben, unsere Welt immer wieder so erfahren: als eingebettet in 
eine Fülle-Leere, aus der sich alles ereignet. Aber ist diese Haltung nicht allzu pas-
siv? Nein, sie ist aktiv und passiv zugleich, und das auf eine Weise, die uns in die 
gemeinsame Tiefenstruktur des Handelns und Erleidens führt: Aktiv handeln und 
gestalten und probieren wir, solange wir leben. Aber indem wir uns ausrichten auf 
das Offene, indem wir zusätzlich empfangend und passiv werden, halten wir nicht 
krampfhaft fest an unseren Zielen und versuchen nicht laufend unser Leben, be-
stimmten Plänen folgend, zu steigern. In dieser aktiv/passiven Haltung können wir 
uns endlich öffnen für jenes größere Handeln und Erleiden in der Tiefe unseres Le-
bens: für Wandel, für Erneuerung, für Transformation. 
 
